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Ich, Georg, an mich, Cristobal

Wenn ich nun an mich schreibe, so will ich, um Missverstindnissen vorzubeugen,
mich Cristobal fortan als du bezeichnen, obwohl ich, Georg, ahnungslos dartiber
bin, was du hier niederschreibst.

Ich wusste nichts davon, dass du, in der Calle San Jorge (St. Georg) No 5 geboren,
oft, wenn du das Gdisslein hinunterranntest, bei dessen Einmiindung in die Calle
Mayor innehieltst und aufschautest zum Bild des Heiligen Georg im Kampf gegen
den Drachen.

Fir mich begann alles viel spiter: Langst warst du in die Schweiz gekommen, warst
Architekt geworden und hattest, in das Innere des Drachen dich begebend, das
Georgsbild aus den Augen verloren. Unwissend begann ich unsere Begegnung vor-
zubereiten, als ich Urs und sein Projekt im Studienjahr begleitete und mich ihm der-
maflen zeigte, dass er, als er von deinen unaussprechbaren Fragen horte, dich an mich
verwies.

Du hortest lobend, lustig von mir durch Marianne und hattest doch die Angst, ob
du dem Ernst der Begegnung mit deiner Sprachlosigkeit standhalten wiirdest. Doch
auch darauf war ich unwissend vorbereitet: Scheinbar meinem Drang nach person-
licher Unabhingigkeit (und vielleicht auch meiner Menschenscheu) folgend, hatte
ich an die Tische Radchen angebracht, um in Wahrheit dir Anstof§ zu geben fiir die
Worte deiner Frage nach der lebendigen Gestalt.

Die Antwort wurde ein Weg, auf dem die Unendlichkeit der Biume in der Spie-
gelung des Wassers das Auge findet, wo in dem Rosenbusch nichts Geistigeres lebt
als das eigene Staunen iiber die darin wohnenden Vogel, wo das Blau und das Rot
erst ihre Existenz erhalten im Gewahrwerden des eigenen Daseins in der Helligkeit
oder Dunkelheit. Und wo der Sinnenleib nicht Ich ist, sondern Okular, durch das
das Ich in der Welt sich sehen kann. Die Gegenwart wurde nicht erduldet, sondern
ergriffen, die Zeit nicht gebraucht, sondern geschaffen und die Ewigkeit geboren in
dem schopferischen Verzicht auf die Zeit.

Ich sprach zu dir von des Lebens Meister, der Wesentliches unterscheidend, ange-
sichts von Lichtereignissen am Lederportemonnaie den Tritt in den Hundekot un-
beriihrt und ungeachtet lief}; der im Verstehen deiner eigenen Fachfragen dich mehr
denn je als Architekt befliigelte, doch gleich die eitlen Hohenfliige mit strengem
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Themawechsel bremste; der den Dank am anderen Menschen kannte, der unvoll-
kommen dir entgegentritt, weil er das Opfer auf sich nimmt, die Halfte zu verkor-
pern von deiner eigenen Schuld, auf dass die andere in dir verborgene Hailfte su-
chend du erkennest und sehend sie verwandeln mogest.

Das letzte Wort dazu war Ritsel, das zunichst dir unverstanden blieb. Ich musste
70 Jahre werden, damit die Antwort du hier erproben kannst: Ist es tatsichlich so,
dass sinnlich hier die Welt gespiegelt scheint und dass in Wirklichkeit gesehen ich,
Georg, im Mafle der Begegnung mich Cristobal neu geboren habe?

Ist das der Sieg des St. Georg tiber den Drachen?

Cristobal Ortin
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